“Il roseto sul bunker”, di Italia Vitiello Izzo, letto da Marco Onofrio

cop_il_rosetosulbunker_piatto

Il romanzo “Il roseto sul bunker” (Europa Edizioni, 2022, pp. 198, Euro 14,90) configura un rapporto di continuità con le precedenti opere narrative di Italia Vitiello Izzo. Lo spettacolo della gente, l’eterna faccenda delle esistenze in gioco, i temi universali. Insomma, la scrittrice e biologa di origine salernitana pare costantemente appassionata alla scrittura del tempo, ovvero il tentativo quasi impossibile di ricostruire gli anni, i giorni, le ore e i minuti volati via per sempre, non prima di annodare le trame e lasciare le tracce da cui è formato il patrimonio storico che sostanzia la nostra identità; quindi, nella fattispecie, la ricognizione del Novecento in Italia, in particolare dagli anni della seconda guerra mondiale al boom economico attraverso le vicende esemplari di personaggi comuni “pedinati” nella loro evoluzione quotidiana. Occorre sempre distinguere tra un vero poetico, basato sulla rielaborazione dell’esperienza e sulla libertà dell’immaginazione (tesa al verosimile); e un vero storico, basato su fatti e documenti di pubblico dominio, che è il traliccio su cui l’autrice annoda le trame della sua scrittura. Da una parte la Storia con l’iniziale maiuscola; dall’altra le “storie” come gocce d’acqua che, unite nell’amalgama del tempo, compongono il mare. Ma sono proprio le storie ricostruite e immaginate dagli scrittori a restituirci il sapore autentico della grande Storia! Nei romanzi, così, troviamo atmosfere, aspetti e particolari su cui la storiografia ufficiale non può e non vuole soffermarsi. Per capire e “sentire” lo spirito del tempo che intride di unicità ogni epoca storica occorre anche e soprattutto leggere le opere narrative che di essa si nutrono, sostanziando le proprie intime ragioni. 

La narrativa vuole “edificare universi” (è il titolo della collana che ha accolto il romanzo) restituendo il lievito del vissuto, la sua inafferrabile sostanza di complessità. Lo scrittore di storie intesse le testimonianze del passato in una narrazione organica e partecipante dalla quale emerge il senso profondo: la più alta forma dell’intendere, infatti, è proprio l’esperienza ri-vissuta. La vita stessa è un perenne scomparire nell’oblio: tutto è cadùco e trema sul bordo del vuoto. È per questo che spetta alla storiografia o alla narrativa di impianto storico manifestare il senso dell’esistenza umana: che non può essere colto immediatamente. Il tempo viene sottratto all’oblio, cioè ricostruito e ripensato sulla base di connessioni strutturali ignote a coloro stessi che lo hanno vissuto. Sono i narratori e gli storici a far rivivere gli antenati, anzi: a farli vivere davvero, giacché la loro esistenza – come la nostra – non era che un costante dileguare. Scrive Vincenzo Cerami: «Nessun linguaggio è in grado di restituire nella sua complessità ed interezza il sistema di segni che forma l’immaginario umano. I linguaggi artistici, tentando di riprodurlo, creano una sorta di mitologia del reale, nella quale vanno a specchiarsi le cose segrete e rimosse del vivere». Naturalmente lo scrittore mette insieme tutto: impasta ciò che ha vissuto, o visto, o ascoltato con ciò che immagina, fantastica, sogna. In un romanzo la realtà viene oltrepassata, selezionata, modificata, in una parola: creativamente trasfigurata. La narrazione è come l’armadio che si descrive a p. 14, con «una serie di cassetti, cassettini e porticine segrete, in cui spesso Graziella [così come Italia Vitiello Izzo quando narra – NdR] andava a curiosare alla ricerca di qualche oggetto, di qualche documento, che svelasse qualcosa di sorprendente». Tale natura prismatica delle cose ben si attaglia a quella profonda delle persone e delle loro esistenze in continua evoluzione.

Italia Vitiello Izzo libera dalla polvere questi “italian graffiti” attraverso le storie di numerosi personaggi, soprattutto femminili, seguiti nelle loro vicende di resilienza distese nell’arco di periodi storici difficili o tragici come quelli da cui parte il romanzo, nel settembre 1943. Giorni terribili di bombardamenti (la scrittrice ci fa sentire nelle ossa «l’urlo della sirena che lacera il silenzio»), giorni di corse precipitose nei rifugi, di razionamenti, penuria, miseria, malattie, disperazione. Una condizione di estrema precarietà che abbiamo riattivato nella nostra coscienza con la pandemia, e ora con la guerra in corso. La dimensione corale che emerge dalla “scena” di queste storie, seguite e sviluppate in parallelo, non è mai anonima, ma originale e diversa in ogni voce: tutti i personaggi hanno la loro nota peculiare, la loro impronta distintiva che li fa emergere dalla folla e dalla nebbia del tempo. E appunto in parallelo ci sono gli eventi della grande Storia, citati “a latere” delle storie come motori nascosti o cause segrete delle vicissitudini individuali. E quindi, per esempio, l’armistizio di Cassibile del 3 settembre ’43, o le quattro giornate di Napoli (27-30 settembre ’43). Si riflette soprattutto sul destino dei ragazzi di quegli anni, costretti a sbocciare e dissipare il fiore della loro giovinezza in un periodo di guerra. Poi il 1947, la vita che risorge dalle ceneri tra le immense macerie materiali e morali della guerra, con lo strascico infinito di ferite visibili e soprattutto invisibili (paure, angosce, traumi irrisolvibili, ossessioni). Il primo ritorno alla vita “normale” partorisce una visione un po’ più rosea del futuro e la speranza di un mondo migliore. E arrivano gli anni ’50, l’età dell’oro: «Un mondo stava cambiando ai loro occhi, ma intravvedevano ancora incerto il futuro». Ecco le festicciole e i balli in casa, le nuove istanze di «posizionamento sociale», l’accentuarsi dei contrasti tra città evolute e province arretrate, e la comparsa dei primi televisori con la fruizione comunitaria nei bar e nei circoli, raramente privata dato il costo elevato degli apparecchi. E infine gli anni ’60, con il boom economico che trasforma velocemente l’Italia da Paese agricolo a Paese industriale su base capitalistica e consumistica. Di quel periodo contraddittorio, ma felice e ricco di speranza, Italia Vitiello Izzo ci fa sentire l’energia come materia vitale, un misto di immaginazione creatrice, possibilità “aperta” di proiettarsi nel futuro e capacità di imporre la propria impronta sul corso delle cose. Il cambiamento non elimina, ovviamente, le sacche di arretratezza. Per esempio in questo tratto: «Nel mezzogiorno, permangono tradizioni familiari che tardano ad estinguersi. Le donne sono ancora in condizioni di totale subordinazione. L’uomo invece può godere di tutte le libertà». Ed ecco, ancora, le tracce della grande Storia: la “nuova frontiera” di John Kennedy per un «equilibrio tra le super potenze, non fondato più sulla sopraffazione, ma sulla democrazia e sui diritti civili». E il contatto visivo con un suo passaggio italiano: «Era il 2 luglio del 1963 e Mergellina trovò una folla in tripudio che agitava bandierine italiane e americane; il presidente Kennedy sfilava tra due ali di folla a bordo della Lincoln nera decappottabile e veniva accolto da un incontenibile entusiasmo popolare. Era abbronzato e in abito azzurro scuro». Un sogno mondiale che sarebbe tragicamente finito dopo qualche mese, il 22 novembre, con l’assassinio del presidente americano a Dallas. Ma i semi avrebbero dato i loro frutti, i nuovi scenari prefigurati dal progresso, dall’emancipazione di popoli e costumi. Ecco i movimenti giovanili, la contestazione globale, il femminismo, ecc.

Le cronache familiari sviluppate in questo libro accolgono una tessitura del quotidiano fatta di azioni minime, di pensieri che attraversano gli istanti, di cibi cucinati e mangiati, di confidenze, piccoli segreti, speranze, sogni, progetti, fantasticherie, trasfigurazioni infantili, palpiti, false promesse, delusioni… Su tutto aleggia un quid di inafferrabile struggimento, una sorta di “sunt lacrimae rerum” di virgiliana memoria, poiché il tempo – scultore delle cose e grande divoratore delle stesse – ha il «potere di cambiare nel profondo le persone» e allora «si trattava di mantenere in vita qualcosa di molto prezioso che sembrava spegnersi» resistendo alla realtà ma anche imparando ad accettarla, nuda e cruda, in tutta la sua dolce ferocia rivelatrice. Il tema dei temi è l’amore, l’eterna dimora del mondo: una casa fragile che va continuamente costruita e ricostruita, e noi siamo le pietre vive di questa costruzione. «L’amore, gli amori» scrive Italia Vitiello Izzo, costituiscono «l’essenza della vita; tutti gli amori, quelli veri, quelli traditi, quelli finiti». Lo snodo simbolico fondamentale è proprio il contrasto tra eros e thanatos, amore e morte, e quindi tra civiltà e barbarie nella misura in cui “amore” significa etimologicamente a-mors, cioè morte preceduta, negata e contenuta dall’alfa privativa, quindi: “senza morte”. Non a caso la guerra è l’opposto assoluto dell’amore, in quanto apoteosi dell’odio e della morte. La morte in verità non viene esorcizzata in questo libro: c’è ad esempio la malattia e la morte di Virginia e di Agnese; c’è la morte di Pietro, il padre di Celestina; c’è la morte per parto di Graziella… ma c’è anche la maternità felice di Vittoria; c’è il sospirato matrimonio di Celestina, c’è la sua prossima maternità che dissipa ombre, nostalgie e rimpianti («tutto cancellato grazie al potere della vita che portava in grembo»)… e insomma la Vita, sì, l’indomita volontà di vivere che trionfa su ogni tragedia, su ogni disperazione.

Di qui, la visione emblematica che dà il titolo al romanzo: «Quattro anni dopo, là dove una volta vi era stato il bunker, un’aiuola, delineata da mattoncini, racchiudeva un roseto variegato di tanti colori. (…) Il bunker era stato riempito e ricoperto di terriccio e sopra vi erano state interrate le piantine». La speranza del futuro è affidata a quelle tenere piantine da annaffiare e far crescere. Vorremmo che ogni bunker del mondo – e troppi ce ne sono! – fosse coperto da un roseto, ma sappiamo che non sarà possibile finché qualcuno continuerà a trarre vantaggi e profitti dalle guerre. E tuttavia, a questa potente immagine di vita possiamo ancorare il nostro contributo alla civiltà contro il pericolo sempre incombente della barbarie, oltre che il nostro sacrosanto desiderio di pace e felicità, tanto più sentito negli anni complicati che stiamo affrontando.    

     Marco Onofrio

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

Questo sito utilizza Akismet per ridurre lo spam. Scopri come vengono elaborati i dati derivati dai commenti.